
La Milagrosa en de Necropolis Cristobal Colón 

Op een koele vrijdagochtend in januari, na een copieus ontbijt in Hotel Nacional,  laat ik 
me per taxi afzetten bij de ingang van een van de grootste begraafplaatsen ter wereld, de 
Necropolis Cristobal Colón in Havana.  Auto’s, fietsen en andere voertuigen rijden in en 
uit, Cubanen lopen naar binnen en naar buiten, de overgang van de stad der levenden naar 
het dodenrijk is vloeiend. Bij de poort houdt een vrouw in uniform mij staande. De entrée 
is  5 CUC. Voor toeristen is dit een attractie en dus moet er betaald worden. Dat Cuba mijn 
harde valuta overal waar mogelijk uit de zak klopt kan ik begrijpen, maar dit gaat te ver. 
Verontwaardigd wijs ik naar een willekeurig graf in de verte. Daar ligt een oom van mij 
begraven die ik wil  bezoeken. Met enig ongeloof in haar stem vraagt de vrouw of ik 
Cubaanse ben. Nee dat ben ik niet, ik ben er wel helemaal voor uit Olanda gekomen, en ik 
weet precies waar oom ligt. Ze haalt haar schouders op en laat me door. Tevreden loop ik 
in de door mij aangewezen richting.  

Het is een bijzonder kerkhof. Gebouwd tussen 1871 en 1886 en aanvankelijk bedoeld voor 
de rijken die zich mausoleums, kapellen en sculpturen lieten aanmeten om ook over hun 
graf heen te kunnen pronken met hun rijkdom. Nu liggen er ruim een miljoen doden 
begraven op 56 hectare en er is nog voldoende plaats voor nieuwkomers. De indeling is die 
van een Romeins kampement, een raster van straten met letters en cijfers die het kerkhof 
doorkruisen.  
Op zo’n groot kerkhof is er natuurlijk altijd wel ergens een begrafenis gaande. Ik ga op de 
stoep onder een boom zitten bij de ingang van de kapel. Een mat olijfgroen geverfde 50-er 
jaren motor met zijspan arriveert. Precies zo een als waarmee  Ry Cooder met zijn zoon 
over de Malecom rijdt aan het begin van Wim Wenders documentaire over de Buena Vista 
Social Club. Dan volgen een minstens zo oude bus stampvol Cubanen, een diep turquoise 
Cadillac, een glimmend donkerrode Chevrolet (de droom van mijn vader in de jaren ’50) en 
een okergele Lada. Een lijkwagen manoevreert er handig tussendoor en binnen drie 
minuten bevindt alles en iedereen zich in de kapel en begint de dienst.  
 
In de verte klinkt  muziek. Dat is niets bijzonders in Havana, overal is muziek, maar op een 
begraafplaats  klinkt het anders. Ik ga op het geluid af. Bij L 3 staat een kleine menigte te 
zingen onder begeleiding van een groepje violisten. Ze staan bij het graf van  
La Milagrosa, een echte Havaanse heilige vanwege een legende die nog helemaal niet zo 
oud is. Hier ligt Amelia Goyri de Adot die op 3 mei 1901 op 23 –jarige leeftijd in het 
kraambed overleed. Haar zoontje kwam dood ter wereld en samen werden ze begraven, 
met, volgens de lokale gewoonte, het kind aan moeders voeten. Amelia’s man was 
ontroostbaar. Jarenlang bezocht hij iedere dag het graf, volgens andere bronnen zelfs drie 
maal daags. Dan klopte hij op het graf alsof moeder en kind nog levend waren en liep hij 
altijd achteruit terug om hen zo lang mogelijk in zijn blikveld te houden.  
 
Toen het graf jaren later geruimd werd openbaarde zich het wonder: de lichamen van 
moeder en kind waren onaangetast en Amelia hield haar zoontje in haar armen. Het graf 
werd niet geruimd maar hermetisch gesloten, zodat we mogen geloven dat moeder en kind 
hier nog steeds onaangetast liggen. Het verhaal verspreidde zich als een lopend vuurtje 
door de stad. Amelia’s graf kreeg een upgrade door middel van een grote sculptuur van 
een vrouw met  kind op de arm naast een kruis.  
Haar ogen zijn twee uitgeboorde ronde gaten, wat haar een wat wezenloze blik geeft. Het 



graf wordt veel bezocht door Cubanen die hopen dat La Milagrosa een diepe wens zal 
vervullen. Dat mag van alles zijn. Of dit  zingende gezelschap een gemeenschappelijke 
wens heeft wordt mij niet duidelijk. Tijdens vioolsolo’s maken steeds één, twee of drie 
mensen zich los uit de groep en lopen naar het beeld. Ze leggen een bloemetje neer, 
kloppen op het graf, prevelen iets en lopen achteruit weer terug.  
Er staat een man op afstand te filmen met een klein fotocameraatje. Ik herken hem als 
een medegast van Hotel Nacional. Ik loop naar hem toe. Hij komt uit Haifa en vertelt dat 
hij veel van Cuba had verwacht, maar niet dat hij bij een katholiek graf een paar violisten 
zou aantreffen die met een groep zwarte Cubanen een bekend joods liedje ten gehore 
zouden brengen. Hij heeft zijn fotokaartje hier helemaal volgefilmd.  
Dit moet het thuisfront in Israel  zien, anders zullen ze hem niet geloven.  

 

 
 

	   	  

	  


