
In	
  1976	
  werd	
  ik	
  voor	
  het	
  eerst	
  verliefd	
  op	
  een	
  stad.	
  Ik	
  merkte	
  het	
  zodra	
  ik	
  thuis	
  was.	
  Iedere	
  minuut	
  

die	
  ik	
  niet	
  met	
  de	
  geliefde	
  doorbracht	
  voelde	
  als	
  een	
  verloren	
  minuut.	
  Het	
  was	
  Venetië.	
  Ik	
  was	
  

wanhopig,	
  moest	
  terug,	
  wilde	
  er	
  wonen,	
  het	
  liefst	
  in	
  een	
  palazzo	
  natuurlijk,	
  maar	
  met	
  een	
  kamer	
  aan	
  

een	
  rustig	
  pleintje	
  nam	
  ik	
  ook	
  genoegen.	
  	
  Na	
  een	
  aantal	
  pogingen	
  van	
  telefoontjes	
  met	
  mensen	
  die	
  

me	
  wellicht	
  via	
  via	
  konden	
  helpen	
  aan	
  een	
  eerste	
  contact	
  –	
  er	
  was	
  nog	
  geen	
  internet	
  –	
  gaf	
  ik	
  het	
  

verhuisplan	
  op.	
  Ik	
  besloot	
  om	
  gewoon	
  zo	
  vaak	
  mogelijk	
  naar	
  Venetië	
  te	
  gaan	
  en	
  dan	
  steeds	
  te	
  

logeren	
  in	
  dezelfde	
  kamer	
  in	
  	
  hotel	
  	
  la	
  Residenza.	
  	
  Een	
  prachtig,	
  beetje	
  muf	
  hotel.	
  Een	
  palazzo	
  

waarvan	
  het	
  balkon	
  van	
  kamer	
  2	
  uitkeek	
  op	
  een	
  rustig	
  pleintje,	
  vlak	
  achter	
  de	
  Riva	
  Degli	
  Schiavoni.	
  

Een	
  hoge	
  ontbijtzaal	
  met	
  kroonluchters	
  en	
  schilderijen	
  	
  van	
  aansuizende,	
  levensgrote	
  mannen	
  en	
  

vrouwen	
  in	
  wapperende	
  gewaden.	
  Ze	
  hingen	
  voor	
  dikke	
  scheuren	
  in	
  de	
  muren	
  en	
  ik	
  stelde	
  me	
  voor	
  

hoe	
  de	
  boel	
  zou	
  instorten	
  met	
  het	
  verhangen	
  van	
  de	
  schilderijen.	
  Het	
  hotel	
  was	
  geheel	
  in	
  stijl	
  met	
  de	
  

stad.	
  Aus	
  einem	
  Guss,	
  zonder	
  moderne	
  architectuur	
  of	
  design.	
  Ik	
  was	
  verliefd	
  op	
  een	
  stad	
  op	
  leeftijd	
  

die	
  langzaam	
  maar	
  zeker	
  wegzonk	
  ,	
  onder	
  water	
  verdween	
  en	
  dat	
  ik	
  daar	
  getuige	
  van	
  mocht	
  zijn.	
  	
  

	
  

Ieder	
  jaar	
  ging	
  ik	
  naar	
  Venetië.	
  In	
  het	
  voorjaar,	
  zomer,	
  winter	
  of	
  	
  herfst	
  en	
  altijd	
  was	
  ze	
  weer	
  even	
  

mooi.	
  De	
  verliefdheid	
  werd	
  echte	
  liefde.	
  Ik	
  had	
  mijn	
  vaste	
  plekken	
  zoals	
  de	
  Zattere	
  en	
  het	
  graf	
  van	
  

Tine,	
  de	
  echtgenote	
  van	
  Multatuli	
  op	
  het	
  dodeneiland	
  San	
  Michel.	
  Toen	
  ik	
  het	
  voor	
  het	
  eerst	
  

ontdekte	
  stond	
  haar	
  grafzerk	
  scheef,	
  was	
  haar	
  naam	
  	
  nauwelijks	
  leesbaar	
  en	
  werd	
  ze	
  overwoekerd	
  

door	
  klimop.	
  Een	
  paar	
  jaar	
  later	
  was	
  het	
  graf	
  ineens	
  een	
  beetje	
  opgeknapt	
  en	
  stond	
  er	
  een	
  vers	
  

bloemetje	
  bij.	
  Blijkbaar	
  was	
  ik	
  niet	
  de	
  enige	
  die	
  haar	
  wist	
  te	
  vinden	
  en	
  dat	
  vond	
  ik	
  jammer.	
  Dit	
  soort	
  

kleine	
  plaagstootjes	
  deelde	
  mijn	
  geliefde	
  steeds	
  vaker	
  uit.	
  Dan	
  was	
  er	
  opeens	
  een	
  gebouw	
  van	
  een	
  

nieuwe	
  verflaag	
  voorzien,	
  of	
  nog	
  erger,	
  een	
  beetje	
  opgeknapt.	
  	
  Maar	
  toen	
  in	
  een	
  herfst	
  het	
  water	
  

tegen	
  de	
  toonbanken	
  klotste	
  van	
  de	
  café’s	
  en	
  winkels	
  aan	
  het	
  Piazza	
  San	
  Marco,	
  laaide	
  de	
  

verliefdheid	
  weer	
  op.	
  De	
  orkestjes	
  speelden	
  door,	
  Venetianen	
  waadden	
  in	
  hun	
  lieslaarzen	
  door	
  het	
  

water	
  en	
  deden	
  ook	
  alsof	
  er	
  	
  niets	
  aan	
  de	
  hand	
  was.	
  De	
  ondergang	
  van	
  de	
  Titanic	
  in	
  een	
  schitterende	
  

slowmotion.	
  	
  

Maar	
  in	
  1987	
  was	
  de	
  liefde	
  in	
  één	
  klap	
  over.	
  	
  Er	
  stond	
  een	
  torenhoge	
  hijskraan	
  aan	
  het	
  Canal	
  Grande	
  

en	
  er	
  fonkelde	
  	
  een	
  geheel	
  opgefrist	
  palazzo.	
  Niemand	
  had	
  mij	
  iets	
  gevraagd.	
  Ik	
  kon	
  het	
  niet	
  aanzien,	
  

ik	
  haatte	
  de	
  Amerikanen	
  die	
  het	
  geld	
  hiervoor	
  bij	
  elkaar	
  geharkt	
  hadden.	
  Venetië	
  begon	
  te	
  lijken	
  op	
  

een	
  vrouw	
  op	
  leeftijd	
  die	
  met	
  botox	
  en	
  chirurgie	
  de	
  tijd	
  de	
  baas	
  wil	
  blijven.	
  	
  Sindsdien	
  ben	
  ik	
  nooit	
  

meer	
  in	
  Venetië	
  geweest.	
  

34	
  jaar	
  na	
  mijn	
  eerste	
  bezoek	
  aan	
  Venetië	
  overkomt	
  het	
  me	
  weer,	
  	
  nu	
  in	
  een	
  ander	
  deel	
  van	
  de	
  
wereld.	
  Ik	
  ben	
  naar	
  Havana	
  geweest	
  en	
  weer	
  onverwacht	
  verliefd	
  geworden.	
  Niet	
  zo	
  heftig	
  als	
  
weleer,	
  maar	
  het	
  doet	
  er	
  aan	
  denken.	
  	
  Ik	
  zie	
  wel	
  dat	
  ik	
  eigenlijk	
  te	
  laat	
  ben,	
  dat	
  Havana	
  ook	
  al	
  

chirurgisch	
  wordt	
  opgetuigd,	
  maar	
  ik	
  ben	
  wat	
  ouder	
  en	
  minder	
  kritisch	
  geworden.	
  Het	
  gaat	
  	
  hier	
  zo	
  te	
  
zien	
  alleen	
  om	
  de	
  voorgevels,	
  de	
  rest	
  erachter	
  wordt	
  gesloopt	
  of	
  blijft	
  gewoon	
  de	
  bouwval	
  die	
  het	
  al	
  
jaren	
  is.	
  	
  En	
  de	
  Cubanen,	
  de	
  muziek,	
  het	
  ontbreken	
  van	
  reclames	
  in	
  de	
  openbare	
  ruimte,	
  de	
  kleuren	
  

van	
  de	
  oude	
  cadillacs	
  en	
  chevrolets	
  compenseren	
  de	
  bouwlust	
  ruimschoots.	
  	
  Deze	
  nieuwe	
  liefde	
  zal	
  
korter	
  duren,	
  ik	
  voel	
  het,	
  maar	
  ik	
  kom	
  terug,	
  al	
  was	
  het	
  alleen	
  maar	
  om	
  even	
  te	
  zitten	
  op	
  het	
  terras	
  
van	
  Hotel	
  Nacional	
  met	
  een	
  cuba	
  libre,	
  en	
  neer	
  te	
  kijken	
  op	
  de	
  klotsende	
  golven	
  die	
  over	
  de	
  rand	
  van	
  

de	
  Malecom	
  boulevard	
  proberen	
  te	
  komen.	
  	
  	
  


