DE JONGEN EN DE KAPSALON. EEN STADSLEGENDE

Er was eens een jongen. Hij woonde op een eiland midden in de
oceaan, ver uit de kust van Afrika. Het eiland was vroeger onbe-
woond. Totdat de Portugezen kwamen. Ze noemden het groepje
eilanden Kaapverdié en maakten er een doorvoerhaven voor de
slavenhandel van. Ze legden er ook suikerplantages aan waar ze
Afrikaanse slaven lieten werken. Handelaren uit Europa en Azié
maakten kinderen bij de Afrikaanse vrouwen en zo kreeg Kaapver-
dié een bevolking.

Het eiland waar de jongen opgroeide was niet vruchtbaar.
Daarom was er niet veel te eten. Zijn moeder kookte meestal
bonen met wat groenten en vis. Soms was er vlees op het eiland.
Gedroogd of gepekeld, ingevaren door een schip uit Portugal.
Dan maakte ze cachupa. Allerlei lekkers liet ze dan in één pan
langzaam gaar koken: bonen, kool, mais, chourico (varkensworst),
vis en gezouten varkensvlees. De jongen was gek op cachupa, hij
wilde het wel iedere dag eten, maar dat kon natuurlijk niet. Als er
wat over was van de vorige dag dan warmde de moeder dat op
voor het ontbijt en deed ze er een spiegelei boven op. De buren
gingen ook cachupa maken en hun buren ook en zo groeide het
uit tot het nationale gerecht dat alle Kaapverdianen met elkaar en
hun eiland verbindt. Er verscheen een postzegel met een flinke
schep cachupa er op afgebeeld.

Op een dag riep de vader zijn gezin bij elkaar. Hij was net
als veel andere eilandbewoners werkloos. Hij had een man uit
Holland ontmoet die werk voor hem had in de Rotterdamse ha-
ven. Er woonden al veel Kaapverdianen in Rotterdam, ze werkten
allemaal in de vaart en hij had besloten om daar ook naar toe
te gaan. Hij zou geld naar huis sturen en zodra hij woonruimte
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gevonden had, dan moesten de jongen, zijn moeder en zijn zusjes
ook maar naar Rotterdam komen. De vader vertrok. Na twee jaar
had hij nog geen geschikte woonruimte gevonden en er was ook
niet altijd werk voor hem in de haven. Vader had heimwee naar
zijn eiland en naar de chachupa van de moeder. De jongen miste
zijn vader. Hij droomde van die grote stad, met veel winkels waar
je van alles kon kopen. Hij was dol op mooie kleren, hij zag er zelf
altijd heel verzorgd uit. Toen hij zeventien jaar was besloot hij
zijn vader achterna te gaan. Hij kon meevaren met een schip. Hij
moest de bemanning knippen en scheren en de kok helpen in de
keuken. Toen het schip in Rotterdam aanlegde stond zijn vader
hem op te wachten. De jongen kon bij hem intrekken en hij ging
op zoek naar werk. Het werk in de haven was niet geschikt voor
hem en hij werd kapper in het centrum van de stad.
Naast de kapsalon was een eethuis.

Op een dag ging de jongen naar binnen en vroeg aan de
Turkse eigenaar wat hij allemaal in huis had. Er was shoarmavlees,
patat en kaas. De jongen vroeg of hij dat ook allemaal tegelijk
kon bestellen. De Turk maakte er iets lekkers van. Hij bedekte de
bodem van een aluminium bak met patat, daarop schepte hij een
laag shoarmavlees, kneep er knoflooksaus overheen en wat sam-
bal, dekte alles af met een plak Goudse kaas en het geheel schoof
hij onder de grill, tot de kaas smolt en de patat en het vlees nog
zachter maakte. Om het af te maken legde hij er ijsbergsla met
stukjes komkommer en tomaat boven op. De jongen was verrukt.
Voortaan haalde hij iedere dag rond lunchtijd zijn bak met lekkers.

Op een dag was het heel druk in de kapsalon. Hij vroeg
de jongste bediende om bij de buren zijn lunch te halen. “Zeg
maar kapsalon, dan weten ze wel wat er bedoeld wordt.” Toen
de jongste bediende aan de beurt was bestelde hij ‘kapsalon’. De
Turk ging aan de slag terwijl een groepje Surinamers belangstel-

lend toekeek. “Dat ziet er lekker uit man, doe mij dat ook maar”,
zei een van hen. Zijn vrienden bestelden hetzelfde en de goed
gevulde bak viel bij iedereen in de smaak. Ook andere klanten
begonnen te vragen naar kapsalon. De Turk schreef ‘kapsalon’ op
zijn menukaart, in de varianten klein, medium en groot, vanaf €
2,50. Andere snackbars in Rotterdam volgden zijn voorbeeld. Kap-
salon werd geliefd bij jongeren die na een nachtje stappen trek
kregen in veel calorién.

Nu is kapsalon de waardige opvolger van het ooit typisch
Rotterdamse, maar bijna uitgestorven gebakken uierboord. En
kapsalon is bezig de rest van Nederland te veroveren. Er gaan
geruchten dat kapsalon ook Gent en Antwerpen al heeft bereikt.

De jongen in dit verhaal heet in de echte wereld Nataniél Gomes.
Zijn zaak heet Kapsalon Tati en de snackbar waar het allemaal
begon heet El Aviva aan de Schiedamseweg te Rotterdam





